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Prefácio

Num país onde algumas leis pegam e outras não, e onde 
a civilização resume-se a belas frases e alguns aparelhos ele-
trônicos, o que não falta é matéria-prima para o humor. E há 
muito humor na mídia e nos bares do país, mas os literatos não 
se arriscam muito neste terreno, pois é muito fácil o humor 
deslizar no sarcasmo e o riso resultar amargo.

Numa estréia promissora, Renato evita inteligentemente 
este perigo com uma construção simples: o lugar, personagens 
e situações não são identificáveis, isto é, não se referem di-
retamente a um real delimitado e datado. Rio Preto é qual-
quer lugar ainda relativamente fechado para a modernidade 
industrial, onde os eventos são disparados por forasteiros. Os 
personagens são tipos sociais e culturais com quem esbarramos 
constantemente, mas ninguém publicamente reconhecível.

Com este cuidado Renato escreveu uma rapsódia burles-
ca com muita imaginação. Logo no início um forasteiro, como 
o deus na “Bacante” de Eurípides, seduz as mulheres da vila. O 
problema é que ele é argentino, um golpe profundo em nosso 
ufanismo, reparado mais adiante quando ficamos sabendo que 
o próximo dalai-lama será brasileiro, mas com que itinerário!

O leitor atento encontrará ecos do Macunaíma e do ciclo 
juvenil de Lobato, reconhecerá o velho tema do sábio casado 
com uma prostituta. E apesar disto a obra é perfeitamente una 
e consistente, de leitura agradável e envolvente.

No país, os celulares já passam da centena de milhão e 
os computadores pessoais de dezenas de milhões, no entanto 
ainda temos trabalho infantil e escravo, e mandantes de crime 
são absolvidos por júris populares. Será que restou algum Vale 
do Rio Preto escondido por aí?

Espero que a estréia frutifique e que traga outras novelas, 
a esperança não morre enquanto jovens autores continuarem 
urdindo tramas com frases límpidas. 

Rui Sá Silva Barros, mestre em História Social (USP).
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 I
Ruminante Amor

Tardava em retornar da colheita. Este ano está sendo 
bom, sem dúvida. Tomate a dar com o pau. Mas estava demais, 
demora injustificável. Teria ela sido pega pelo tornado? Muito 
mais forte que qualquer furacão com nome de mulher e pose 
de rainha, o caliente Tornado Amor atinge temperaturas ini-
magináveis. Diz-se ser capaz de derreter uma pessoa. “Pessoa 
não derrete, pessoa se queima”, dizem os mais céticos, como 
Dona Ieda. Sinto discordar da respeitável senhora, mas pessoa 
queima e derrete, não necessariamente nessa ordem.

Sabe-se que o Tornado Amor leva suas vítimas para um 
reino paralelo. Dizem que é o Reino de Oz, mas os mais es-
pertos sabem que isso é apenas um eufemismo para Reino do 
Oh! ou Reino do Aaaiii... ou ainda Reino do Isso, Vai! O que 
não se tem muita notícia, ou melhor, até se tem, mas as contro-
vérsias são tantas que não dá para dizer que haja informação 
confiável, é sobre a posição do referido reino. Indubitável é 
que fica num vale ou numa espécie de cânion. Mas a partir daí 
só há discórdia. A verdade é que cada um escolhe a posição 
que bem entende, havendo, ainda, aqueles que não se decidem 
sobre uma posição, variando a cada instante. Mas deixemos o 
Reino de Oh! para lá e continuemos a impressionante história, 
até agora apenas introduzida.

José Antônio foi à sacada, passeou os olhos por todo o 
campo em busca de um pedaço de renda que denunciasse a 
presença de sua mulher. Nada viu. Pensou em procurá-la, mas 
não. Jamais ele seria cabra corno. Era cabra macho, terremo-
to na cama, prazer maior que o dele homem algum poderia 
proporcionar à sua esposa. Mas é inegável que desde quando 
aquele jovem chegou à cidade ela vinha se comportando de 
forma estranha. Hoje não era a primeira demora excessiva para 
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voltar da colheita. Na cama, a impressão é de que o lazer de 
outrora passara a ser obrigação, para sua querida mulher.

O esposo em atual agonia sempre foi um homem direi-
to. Muito respeitador, nunca flertou com a prometida quando 
menina, embora soubesse, desde criança, que um dia a teria. 
Foi paciente e soube esperar o momento ideal. Nada de agar-
rações precoces no matagal.

Mas esse homem que a vida inteira ostentou uma pos-
tura digna e respeitosa, agora era vítima da falta de valores de 
sua mulher.

Tudo começou quando um argentino fugido, que temia 
ser convocado para lutar nas Malvinas, chegou à cidade. Era 
um jovem de poucos dotes, mas um exímio tanguista. Para 
ganhar a vida em terras novas, abriu uma escola de tango.

 Belo, cabelos compridos, negros e ondulados, corpo 
atlético, ligeiramente alto, com jeitão de conquistador e um so-
taque capaz de enlouquecer qualquer mulher, Affonsín causou 
alvoroço na cidade. Os maridos ficaram com receio de perder 
suas esposas e de que suas filhas renunciassem ao homem es-
colhido desde a infância.

Alheio aos temores masculinos, Affonsín lecionava 
a tradicional dança portenha e involuntariamente ia con-
quistando as mulheres do povoado. Forasteiro, não desejava 
causar problemas, então se quedava indiferente às provo-
cantes insinuações que recebia diariamente. Contudo, não 
foi capaz de resistir quando Maria de Lurdes despiu-se na 
sua frente.

Esta senhora disparou o gatilho da tentação e logo o 
argentino estava se deitando com todas que menstruassem. 
Isto, em pouco tempo, gerou um sério problema: as mulheres 
estavam dispostas a largar tudo para fugir com ele. Era amado 
por todas, mas também as amava, como um devotado marido 
ama sua única esposa. Como agravante, enciumados, os mari-
dos obrigaram suas mulheres a sair da aula de tango. Era um 
duplo problema, portanto: financeiro e emocional. 
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Sem ter como se sustentar, Affonsín começou a pedir às 
suas amantes que, ao se encontrarem com ele, levassem uma 
comida, um dinheirinho, pilha, óleo para lampião, vinho e o 
que mais lhe aprouvesse. Com isso, em questão de semanas o 
forasteiro tornou-se o homem mais rico da cidade. Tinha uma 
casa grande, bem iluminada, com uma enorme adega e uma 
dispensa rica em alimentos de toda sorte. 

Os homens do povoado perguntavam-se de onde vi-
nha o dinheiro daquele argentino que nada fazia. Indagado, 
o dançarino respondia que tinha negócios com parentes na 
Argentina, que lhe mandavam rendimentos mensais. Dizia 
tratar-se de uma fábrica de armas que, com a guerra, estava 
ganhando muito dinheiro.

Passados alguns anos a situação do estrangeiro ficou in-
sustentável. Estava evidente que sua cama não abria exceção à 
mais nobre dama ou à mais pudica moça, o que estava deixando 
os patriarcas deveras irritados. Precisava retirar-se rápido, pois 
a esta altura sua vida estava em risco. Mas amava e era amado, 
indiscriminadamente, por qualquer vestígio de progesterona 
do povoado. Então, só restou-lhe uma opção: partir durante a 
madrugada com todas as mulheres, inclusive as mais novas, que 
apenas esperavam a autorização biológica para que pudessem 
ser defloradas por aquele Homem. As que já tinham ultra-
passado a barreira da menopausa também acompanharam a 
caravana, na esperança de aproveitar um momento de fraqueza 
ou embriaguez do galã. 

Desde então, a cidade de São Sebastião passou a ser 
conhecida como Só Sebastião. Não se sabe o que todos aqueles 
homens fizeram para aplacar sua libido. A única notícia que se 
tem é que foi mais ou menos nesta época que São Sebastião se 
notabilizou pela gigantesca criação de cabritas.
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 II
Os Anais Não Mentem 

Todos os anos os ciganos surgiam com novidades. Já ha-
viam trazido belos tapetes, honrosas cópias em miniatura dos 
persas, que a população cismava em usar como capacho; fidedig-
nas falsificações de perfumes franceses, que foram utilizadas para 
neutralizar o odor oriundo de fossas mal feitas, e agora chegavam 
com uma das maiores maravilhas do mundo moderno: exem-
plares da revista Playboy. Não traziam só isso, por óbvio, já que 
as mulheres não poderiam saber de tal indecência. Oficialmente 
a novidade ficara por conta de apetrechos indígenas adquiridos 
na Selva Amazônica. Mas os homens só se interessavam pelas 
revistas. Ficaram impressionados com a perfeição dos corpos 
constantes daquelas páginas. Coelhinhas de todos os tipos, rostos 
ingênuos, semblantes conquistadores e selvagens, negras, brancas, 
asiáticas... uma rica diversidade de etnias, mas sempre com um 
ponto em comum: um corpo escultural. 

Por um trocado podia-se adquirir um dos antigos exempla-
res à venda. Não houve cabra que recusasse. As mulheres, descon-
fiadas, estranhavam como seus homens estavam menos atrevidos 
e sofrendo de constantes desarranjos, que os obrigavam a passar 
horas no banheiro. Os homens, por sua vez, após se satisfazerem 
com as beldades impressas nas páginas, não conseguiam mais 
tolerar aqueles corpos gastos e maltratados. Decidiram, então, que 
suas esposas deveriam entrar em forma. 

Foi suspensa a carne vermelha e em poucas semanas a 
produção de galinhas havia triplicado, para a alegria dos bois. Os 
peixes praticamente entraram em extinção depois que todas as 
mulheres entre quinze e vinte anos foram escaladas para pescar 
todos os dias. O envio das moças para a atividade pesqueira 
fazia parte de um programa de troca de papéis. Doravante as 
mulheres deveriam realizar o trabalho braçal, cortar cana e 
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lenha, fazer os reparos na casa, carregar feno e cuidar de toda 
a roça. Os homens, por seu turno, se responsabilizariam pelas 
atividades domésticas. Varreriam a casa, lavariam louça e to-
mariam chimarrão com os compadres ao pôr do sol.   

Em alguns meses os homens atingiram seu objetivo: as 
mulheres estavam mais magras, esbeltas e fortes. Tão fortes 
que a maioria superara seus maridos neste atributo. 

Tomadas por um sentimento de poder, oriundo da saúde 
e força física, as damas decidiram que passariam a comandar. 
Destituíram o prefeito, os vereadores, o delegado e nomearam 
mulheres em seus lugares. Fizeram uma concessão ao padre, 
que só comparecia uma ou duas vezes por semana à cidade, já 
que respondia por todas as paróquias da região. 

Desesperados, os homens não sabiam o que fazer. 
Queriam retomar o poder, mas tornaram-se demasiado pre-
guiçosos para trabalharem seu físico e ficarem mais parrudos 
do que as mulheres. Lembraram-se, então, dos colegas de uma 
cidade próxima, chamada Só Sebastião. Há cerca de uma déca-
da esta cidade não tinha representantes do sexo feminino, pois 
elas haviam fugido com um galã argentino. Certamente não 
hesitariam em ajudar os habitantes de Maricá do Rio Preto a 
retomarem seus postos de comando, em troca de suas filhas. 

Uma semana depois, uma caravana impressionante che-
gou à cidade. Centenas de homens, com seus mastros em riste, 
despontaram no horizonte. Embora tivessem uma missão a 
cumprir antes de possuírem a carne desejada, certas cabeças 
ficavam inchadas em pensar na demora que poderia haver. 
Ignorando o acordado, a primeira ação dos visitantes foi pro-
curar a recompensa, mesmo sem que tivessem feito jus a ela. 
Argumentavam para suas consciências que, se suas necessida-
des fossem logo atendidas, poderiam trabalhar mais relaxados, 
aumentando a produtividade.

Contudo, as meninas não vacilaram em negar seus 
corpos. Não se entregariam aos forasteiros, a menos que eles 
se aliassem à causa feminina. A caravana dos desesperados, 
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entretanto, estava certa de que os pais das moças não permi-
tiriam tal traição. Caso isso ocorresse, uma guerra acabaria se 
instalando entre os locais e os visitantes. As raparigas, então, 
disseram que poderiam ir elas e suas mães com eles para Só 
Sebastião, em troca da administração, por suas genitoras, da 
cidade. Cada homem teria, então, uma família inteira para ele, 
em troca da submissão política ao sexo oposto.

Os forasteiros, por necessidade física, mental, bioló-
gica, química, hormonal e outras tantas foram incapazes 
de negar a proposta. Formou-se, pois, uma caravana muito 
mais impressionante que a anterior, rumando, gemendo 
e uivando em sentido oposto. A quilômetros era possível 
sentir o cheiro daquela estonteante exalação de feromônio, 
daquele corpo único que caminhava por saliências, como 
uma centopéia pornô. 

Só Sebastião, desde então, passou a ser chamada de 
Só Sebastiana, a despeito da presença masculina na cidade. 
Cinqüenta anos mais tarde, a imprecisão das línguas que aos 
poucos vão redesenhando nomes à medida que os repetem fez 
com que o município passasse a ser conhecido por São Sebastiana. 
Mas num dia de mau humor, um governador inquieto com a 
imprecisão de gênero, rebatizou-o de Santa Sebastiana.

Passada outra metade de século, historiadores afirma-
vam que a origem do nome era uma santa local, que foi glo-
rificada em vida por ter, através de preces, livrado os homens 
da cidade de uma terrível maldição, que só “permitia” que 
eles tivessem relações com cabritas. Esta desgraça teria tido 
origem na água de um rio turvo que passa perto da cidade. 
Segundo os anais, num povoado rio acima, um rapaz teria 
atirado uma cabrita na água, durante uma crise de raiva, por 
não conseguir pescar um peixe sequer. A cabrita teria batido 
contra uma pedra, sangrado muito e tido uma morte lenta 
e dolorosa. O animal, então, querendo vingar-se, fez com 
que todos que bebessem da água banhada pelo seu sangue 
desejassem apenas as de sua espécie. 
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Passados mil anos, a cidade passou a ser conhecida por 
Tibatiana. Estudiosos afirmam que há provas cabais de que 
um grupo de mulheres vindas do Tibete e um argentino que 
servira nas Malvinas...
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III
Xigostora 

O ser humano tende a seguir seus pares. Em Só 
Sebastiana, bastou o primeiro suprir a falta de mulheres com 
uma cabrita para que toda a população adotasse a mesma prá-
tica. Ocorre que em Maricá do Rio Preto, o primeiro a tomar 
uma atitude quanto a esta terrível lacuna sexual decidiu flertar 
com seu vizinho. Em poucos meses a cidade era novamente 
composta por famílias. Em cada lar era claro quem fazia o 
papel do homem e o da mulher. Enquanto um cuidava dos 
afazeres domésticos, o outro tratava da roça e dos reparos. 

Embora esse comportamento fosse disseminado entre a 
população e as autoridades locais, havia uma pessoa inconforma-
da: o padre. Não aceitava e não podia ser conivente com tamanha 
heresia, mas se fosse de encontro aos moradores acabaria sendo 
expulso do povoado, que ficaria, então, completamente entregue 
ao Demônio. Diante de tão grave situação, não hesitou em recor-
rer à autoridade máxima: o governador. Subiu numa charrete e 
enfrentou três dias de viagem para chegar à capital do Estado. 

O Chefe do Executivo local só conseguiu pensar em uma 
solução: quengas. Convenceu o pároco de que o pecado era neces-
sário, para que não se estabelecesse uma tradição homossexual na 
cidade, que poderia se alastrar por toda a região. Todavia, naquele 
despovoado Estado, não havia profissionais suficientes para dar 
conta de todos aqueles homens. Na capital do país, pensou o go-
vernador, conseguiriam o número desejado. Entraram, então, em 
contato com o Presidente que, muito solícito, providenciou em 
poucas semanas um contingente de mais de duas mil mulheres, 
oriundas não só da capital, como das cidades satélites. 

As meretrizes trouxeram vida e alegria para a cidade. O 
burburinho era tal que os ciganos ficaram, naquele ano, um 
mês a mais do que o normal. Depois, uma parte deles foi para 
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Só Sebastiana, enquanto alguns decidiram permanecer mais 
algumas semanas em Maricá do Rio Preto. 

Em poucos meses, a população das duas cidades esta-
va completamente infectada pelo terrível vírus da Xigostora. 
Trata-se de uma doença capaz de matar em alguns anos. O 
doente começa sentindo pequenos incômodos ao urinar, mas 
logo os incômodos se transformam em dores lancinantes, de 
forma que aliviar-se de uma das necessidades mais básicas 
torna-se algo insuportavelmente doloroso. Ao fim de um certo 
tempo, a bexiga acaba por estourar e a nova urina que aos pou-
cos vai surgindo alaga os órgãos até o ponto em que param de 
funcionar, afogados.

Mas os ciganos conheciam uma salvação. Havia um pajé 
de uma tribo que vivia discretamente em uma floresta entre 
Maricá do Rio Preto e Só Sebastiana, que dizia ser capaz de 
curar qualquer doença. Confiantes, as duas cidades decidiram 
entrar em contato com o índio. De cada município partiu um 
local e um cigano. Chegaram todos quase ao mesmo tempo à 
referida tribo. O habitante de Maricá do Rio Preto achou os 
apetrechos indígenas que lá viu extremamente semelhantes aos 
que os ciganos venderam na sua cidade no ano anterior, dizen-
do serem oriundos de remotas tribos da Selva Amazônica, mas 
preferiu calar-se sobre o assunto. 

Embora fossem fechados e avessos a contatos com o 
mundo exterior, os índios receberam muito bem os caras-páli-
das, pois estavam acompanhados por ciganos amigos. O Pajé, 
um homem velho, cansado, portando um cajado de madeira 
rústica, que na verdade não passava de um galho morto, a tez 
de tonalidade parda-escura, rosto chupado de tal forma que 
era possível acompanhar-lhe a ossatura do crânio, mas dotado 
de invejável sabedoria e com olhos negros e atentos de águia, 
informou aos viajantes que aquela doença era, de fato, curável, 
mas o ritual era complicado, pois demandava quase três dias 
e um sem número de ervas e plantas raras, de forma que só 
poderia curar uma pessoa. Esta, então, passaria a cura adiante, 
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da mesma forma que se passa a doença. Contudo, o nativo de 
Maricá do Rio Preto falou que os homens da sua terra não 
voltariam a deitar-se com suas ex-esposas, que os trocaram 
pelos traidores de Só Sebastiana, mesmo que esta fosse uma 
condição fundamental para que a cura fosse espalhada, de 
forma que deveria ser ele o curado, já que os moradores da ci-
dade rival eram indignos de receber qualquer tipo de ajuda. O 
só-sebastianense, por sua vez, alegou que os responsáveis pela 
infecção da região eram os seus adversários da cidade vizinha, 
já que foram eles os responsáveis pela vinda das meretrizes in-
fectadas, que passaram a doença para os ciganos, gerando uma 
epidemia em toda a região. Assim, eles deveriam apodrecer, 
como forma de expiação do pecado de trazer pessoas eivadas 
por tão séria enfermidade. 

O bate-boca estendeu-se por alguns minutos, enquanto 
os ciganos e o pajé observavam estáticos, até que este se colocou 
entre os dois exaltados e bateu o seu cajado com força contra 
o chão, provocando um pequena explosão. Irritado, mandou 
que fossem todos embora e só retornassem quando tivessem 
chegado a um consenso.

Estabeleceu-se, então, uma negociação entre as duas 
cidades, mas não foi possível chegar a um acordo, de modo 
que uma guerra, na qual os armamentos mais evoluídos eram 
peixeiras afiadas, foi inevitável.

A notícia do embate espalhou-se rapidamente por toda 
a nação. O Presidente, perplexo e sem entender muito bem o 
porquê de tamanha selvageria numa pátria marcada por um 
pacifismo quase monótono, enviou uma tropa do exército para 
a zona de conflito, a fim de normalizar a situação. As duas 
cidades, de acordo com as ordens presidenciais, deveriam ficar 
cercadas por tempo indeterminado, não podendo sair nem 
entrar ninguém, salvo comerciantes, para breves negociações.

Longe da família e fazendo um trabalho estressante, os 
recrutas responsáveis pelo cerco a Maricá do Rio Preto relaxa-
vam todas as sextas-feiras na zona da cidade. Não tardaram em 
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se contaminar e posteriormente passar a moléstia às suas espo-
sas e às meretrizes que restavam na capital, já que um esquema 
de revezamento determinava que nenhum oficial deveria ficar 
afastado de casa por mais de seis meses, para que não perdesse 
a motivação e se entregasse à libertinagem.

Logo, quase toda a população do Distrito Federal, 
inclusive o alto escalão do governo, estava doente. Ministro, 
senadores, deputados e o próprio Presidente, todos colheram 
a maldição do ventre das prostitutas, transformando a questão 
em problema nacional.

A Autoridade Máxima da República desesperou-se 
com tamanha calamidade. Convocou todos os seus assessores 
para que fosse descoberta uma rápida solução. Eis que um 
deles surgiu com uma resposta inusitada: “há um pajé capaz 
de solucionar nosso problema.” Em face de tal comentário, o 
Presidente adotou uma atitude dúbia entre o riso e o choro, 
mas diante da falta de alternativas, decidiu conversar com o 
velho índio. 

Ao chegar à tribo, o Chefe da Nação ouviu do Pajé o 
mesmo que os moradores de Só Sebastiana e Maricá do Rio 
Preto, que o visitaram previamente. Mas como algumas pes-
soas já estavam infectadas há muitos meses e a enfermidade 
tinha atingido proporções alarmantes, era importante que 
se começasse a cura pela pessoa mais libertina do país, a fim 
de acelerar o processo. O Pajé, então, deu uma baforada no 
seu charuto de folha de bananeira, contendo uma maçaroca 
amarela dentro, e expeliu uma fumaça laranja, que formou a 
imagem de uma bem vestida dama. “Meu Deus!”, exclamou o 
Presidente, “é a embaixadora da França!”. O Líder dos Índios 
pediu que ele retornasse com aquela senhora. O Comandante 
da Nação falou que jamais conseguiria convencer a elegante 
representante do País de De Gaulle a visitar uma tribo indíge-
na no interior do país, principalmente para ser cobaia de uma 
sessão de pajelança. O índio ignorou estas palavras, virou-se de 
costas e entrou em sua oca. 
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No dia seguinte, assim que retornou à capital, o 
Presidente ligou, já à noite, para a Embaixada da França, mas a 
Embaixadora já havia ido para casa. Muito constrangido, ligou 
para a residência da pomposa senhora. 

- Alô. - disse uma voz masculina impostada, porém ni-
tidamente serviçal. 

- Eu gostaria de falar com a Sra. Caroline de la 
Campaigne, por favor. - respondeu o Excelentíssimo Senhor 
Presidente da República.

- Quem gostaria?
- É o Presidente da República. 
- Pois não, Excelência, um instante, por favor. – inquie-

tou-se o criado. 
Este momento, para o Presidente, foi o mais desespe-

rador de toda a saga, pois enquanto esperava a Embaixadora, 
o telefone ficou no módulo de espera, tocando Por Elise. Ele 
detestava essa música devido a um trauma de infância (aquela 
barba do homem do gás a roçar-lhe a face. Ahrg!) Chegou ao 
ponto de dirigir o telefone ao gancho, quando ouviu a voz da 
matrona, que lhe pareceu um canto de sereia. 

- Boa noite, Prresidente, em que posso ajudá-lo?
- Estamos com um problema seriíssimo, que assola toda 

a República, e preciso falar com a senhora urgente.
- Porr que não vem à minha rresidência?
- A que horas?
- Pode virr agorra. 
- Pois não, estou a caminho. 
Em menos de quinze minutos ele estava lá. Foi recebi-

do pela própria Embaixadora, que abriu a porta trajando um 
vestido preto longuíssimo, com um enorme decote, que lhe 
deixava uma metade dos seios descoberta e a outra querendo 
descobrir-se. Usava um cachecol negro com pontos brilhantes 
e um tamanco baixo combinando. No pescoço, um colar de pe-
dras, talvez preciosas, numa tonalidade quase branca de bege, 
que guiava os olhos do interlocutor até o final do decote, quase 
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no pico da montanha. Nas orelhas, enormes brincos de argola. 
Exalava um cheiro afrodisíaco. 

- É um prrazerr recebê-lo em minha morradia. Entrre, 
porr favorr. 

O Presidente entrou. O mordomo ofereceu-lhe uma 
taça de vinho, o que aceitou de pronto. A Embaixadora pediu 
uma para si. O Chefe da Nação sentou-se em um sofá e a Sra. 
Caroline acomodou-se à sua direita, a uma pequena distân-
cia. Virou o corpo para o lado, a fim de ficar numa posição 
agradável à conversa. Ninguém disse nada até que as taças 
foram servidas. O Presidente estava visivelmente nervoso. 
O suor escorria-lhe da costeleta, apesar do frio quase glacial 
que o refrigerador central proporcionava. Coube à Sra. de la 
Campagne quebrar o gelo:

- Pois não, Prresidente. Parrece que algo grrave ocorreu, 
n`est pas? Prreferre converrsarr e beberr um pouco antes de 
começarrmos a debaterr as questões de Estado?

- Sem dúvida. 
Conversaram e beberam animadamente por uma hora e 

meia, até que a diplomata francesa levantou-se, já trôpega, para 
ir ao toalete. Ao retornar, começou a insinuar-se desavergo-
nhadamente ao seu companheiro de sofá. Taça de vinho sem-
pre na mão direita, mão esquerda apoiada no encosto do sofá, 
movendo-se para frente até alcançar a cabeça do seu objeto de 
desejo, no qual começa a fazer cafuné. Corpo inclinando-se 
cada vez mais em sua direção até cair com a cabeça em seus 
ombros e começar a beijar-lhe o pescoço, lamber suas orelhas, 
beijar sua boca, tirar sua camisa, o seu cinto, sua calça, sua cue-
ca. Despir-se completamente e sentar-se ansiosamente sobre o 
seu colo, onde inicia um constante e extasiado movimente de 
vai e vem, embalada pela Marselhesa, que jorra triunfante pelas 
caixas de som. 

Terminado o “assunto”, ela ficou parada sobre ele por um 
minuto, deixando, em seguida, seu corpo cair para trás, com 
um sorriso constante. Então, rindo, perguntou:
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- E enton, o que Vossa Excelência tinha de ton sérrio 
parra falarr?

- Preciso que a senhora visite um pajé, no interior do país.
- Um pajé!?! Isso non tem algo a verr com índios? 
- Exato, preciso que a senhora vá a uma tribo. 
- Parre de me chamar de senhorra, você acabou de fazerr 

sexo comigo. E o quê você querr que eu faça nessa trribo? 
O Presidente dissertou sobre a epidemia que assolava o país. 
- Entendo... - respondeu a Embaixadora - mas se as 

merretrrizes que contaminarram a pequena cidade vierram da 
capital, porr que os habitantes daqui não haviam sido conta-
minados antes?

- Boa pergunta, - retrucou o presidente - sabe que eu 
não havia pensado nisso? 

- Nem nenhum dos seus assessorres?
- Não, sabe como é, o Executivo é um poder que carece 

de inteligência. O povo elege o mais carismático, que por sua 
vez, compõe o ministério de acordo com o jogo político, de 
forma a contemplar todos os seus aliados. Assim, não há nin-
guém no governo realmente capacitado. 

- Entendo... mas onde estão as mentes pensantes deste país?
- Algumas no Judiciário, onde nem todos são honestos, 

as outras na França ou nos Estados Unidos. 
- Hmm... mas porr que está me contando essa his-

tórria toda?
- Bem... é que... existe um pajé capaz de dar um basta 

nesse surto, mas só uma pessoa muito especial é capazes de 
receber a cura e passá-la adiante. Não me pergunte por quê, 
mas ele disse que essa pessoa é você. 

- Ah, eu! E o que tenho de ton especial assim?
- Como lhe disse, não sei.
- Sim...mas o que você querr dizerr com passá-la adiante? 
- É que a cura é passada da mesma forma que a doença.
- Como!?! Você está me dizendo que terrei que me dei-

tarr com toda a nacion parra salvá-la!?!
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- Não, não, de forma alguma! Deite-se com quem quiser, 
quando quiser, que essa pessoa fatalmente acabará se deitando 
com outras, cada uma delas com tantas outras e assim por diante.

- Mas como posso ser currada se non estou doente.
- Não há problema. A cura é infecciosa, entende? Mesmo 

que você não tenha nunca ficado doente poderá “contaminar” 
outra pessoa. - respondeu o Presidente, duvidando do que aca-
bara de ouvir – Posso contar contigo? 

- Enton terrei que dorrmir com algum infectado porrque um 
pajé falou que assim estarrei passando a curra e salvando a nacion?

- É... mais ou menos por aí.
- Eu topo, mas só se forr você o doentinho que currarrei. 

- disse a matrona, com um sorriso provocante.
- Fique tranqüila. – respondeu o Presidente, um tanto 

tímido - Amanhã de manhã partiremos. 
Chegando à tribo, a Sra. de la Campaigne fez a mesma per-

gunta ao Pajé sobre a estranheza das prostitutas da capital terem 
infectado os Moradores de Maricá do Rio Preto, sem que tivessem 
previamente espalhado o vírus pelo Distrito Federal. O Curandeiro 
respondeu, com má vontade e em poucas palavras, que aquilo era 
relacionado a uma maldição que pairava sobre o Vale do Rio Preto. 
A Sra. Caroline não ficou muito satisfeita nem convencida pela 
explicação, mas submeteu-se ao ritual de cura sem maiores questio-
namentos. Ficou durante dois dias e meio comendo apenas banana, 
reclamando o mínimo possível, dentro de um círculo de apenas 
três metros de diâmetro, formado por um cadáver de macaco, que 
não exalava cheiro nem se decompunha, uma folha de bananeira, 
um cocar, uma flecha cravada ao solo e o próprio pajé, que fumava 
diversos charutos coloridos, cada um com um cheiro mais estranho 
do que o outro. Terminado o longo ritual, o pajé disse, sem sequer 
uma pausa que indicasse o fim dos trabalhos: 

- Agora vá, ande, dissemine a cura da forma mais 
rápida possível.

- E o senhorr está achando que eu sou o quê para sairr 
porr aí disseminando uma curra sexual?



24 25

Renato Amado

- Vagabunda. - respondeu, placidamente, o Pajé, numa 
entonação característica dos índios. 

- Mas que ousadia! Eu fico aqui quase trrês dias, dorr-
mindo em cima de uma esteirra tosca, me alimentando de 
banana, parra o senhorr me chamarr de vagabunda?!? Quem o 
senhorr pensa que é?

- Paiacan, o Curandeiro; filho de Nostocas, o Caçador; 
neto de Wichauia, o Guerreiro; bisneto de Uochalá, o Domador 
de Leões. 

Bem, não era exatamente uma apresentação formal que 
a Embaixadora esperava como resposta. Por isso, ficou meio 
atordoada, olhou para os lados sem saber o que falar e disse: 
“Vou emborra.” Pegou suas coisas e seguiu em direção a um 
descampado, logo após a fronteira que marcava o fim do Vale 
do Rio Preto, onde um helicóptero a esperava. O Pajé foi dor-
mir tranqüilo, na certeza de que acabara de salvar a nação, que 
inteira se banhava, em noites de gozo, do mesmo fluido.
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 IV
Um, dois, três, quatro, cinco, cinco, cinco, cinco... 

Giovani Crespin era um sujeito singular e anacrônico. 
Vivia em uma pequena cidade medieval italiana, chamada San 
Gemigniano. Lá, passava os dias trancado dentro de uma sala 
de tamanho confortável que cabia por milagre dentro de sua 
minúscula casa. Vestido com calça de pano cáqui, camisa qua-
driculada de botões e suspensório, Giovani era considerado um 
ser esquisito, embora muitos ficassem fascinados em trocar um 
dedo de prosa com ele. Mesmo vivendo já no fim do século vin-
te, Giovani era inventor. Achava que as grandes indústrias não 
eram capazes de superar essa figura, pois, embora possuíssem 
um amplo aparato técnico, não tinham coração e sem este as 
pesquisas emperram. Com freqüência atinge-se um ponto no 
qual se conclui não ser possível prosseguir e é justamente neste 
momento que o inventor se destaca. Desafia a natureza, coloca 
a mão na massa e mesmo que todos os cálculos indiquem um 
fragoroso fracasso, ele realiza a sua invenção, superando todas 
as expectativas, inclusive as suas próprias. Contudo, embora 
tivesse uma aparência de início de século vinte em uma idade 
em que deveria estar preocupado em andar na moda para agra-
dar as meninas, o curioso italiano não deixava de se servir dos 
mais modernos equipamentos, como lap top e internet.

Nos últimos anos vinha se dedicando com afinco à des-
coberta de uma vacina contra a AIDS. Depois de muita pes-
quisa descobriu uma erva raríssima e já praticamente extinta, 
que poderia servir como matéria prima. O problema era saber 
onde achá-la. Utilizou-se de enciclopédias, livros de biologia, 
internet e nada encontrou. Foi necessária uma viagem a Roma 
para que achasse alguma menção à referida planta.

Segundo constava em um livro velho, mofado e empo-
eirado, encontrado na Biblioteca Nacional de Roma, apenas 
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em um local do mundo era possível encontrar o que Crespin 
desejava: no Vale do Rio Preto, uma pequena região de um 
enorme país latino ao sul.

Durante um ano Giovani juntou dinheiro, que conse-
guiu vendendo algumas invenções simples, e comprou uma 
passagem aérea para o país em que deveria estar a desejada 
erva. Ao chegar, ainda foi necessário pegar um trem e uma 
charrete para alcançar a remota região.

Sua viagem terminou numa fria madrugada de inverno, 
em um pequeno povoado sem luz elétrica, chamado Maricá do 
Rio Preto. Sem ter onde dormir, posto que não havia pousadas 
e os moradores estavam adormecidos, teve que passar sua pri-
meira noite no Cabaré da Madame Bardeau.

Pagou uma noite com uma moça e ao chegar ao quarto 
pediu a ela que simplesmente virasse de lado e dormisse, pois 
ele precisava descansar e o que ele estava realmente pagando 
era o quarto e a cama.

No dia seguinte, bateu de porta em porta até encontrar 
um velho e magro senhor de aparência misteriosa, tez indiana, 
em traje formado por longos panos em tons escuros que se 
sobrepunham formando um estranho emaranhado, no qual 
o homem, que falava italiano e ofereceu-lhe espaço em um 
colchão no sótão de sua livraria, parecia sentir-se confortável. 
Perguntou-lhe se havia outra cidade na região que tivesse 
energia elétrica. A resposta foi negativa.

Seu próximo passo foi conversar com o prefeito, utili-
zando-se de uma língua que estudara na infância, bem próxima 
à falada naquele país, sobre a ausência de luz, já que esta era 
necessária para que Giovani ligasse seu lap top e prosseguisse 
satisfatoriamente a pesquisa. Crespin questionou-lhe por que 
não mandava uma carta ao governador, pedindo que alguma 
providência fosse tomada, já que a luz elétrica era uma grande 
invenção, capaz de melhorar a qualidade de vida dos habitan-
tes. O prefeito alegou que a população nunca se moveu nesse 
sentido, que jamais sentiu falta dessa invenção alardeada como 
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fantástica pelo italiano, ficou reticente, mas acabou acatando 
a idéia. Enviou a carta, pedindo não apenas a instalação de 
linhas elétricas, como também telefônicas. Não foi necessário 
mais do que um par de semanas para que a burocracia estivesse 
superada e a instalação começasse. Contudo, esta demorou bem 
mais que o esperado, já que nenhum equipamento moderno 
que seria utilizado durante as obras funcionou.

As obras estenderam-se por meses, utilizando apenas 
instrumentos rudimentares, como pás e burros de carga. Por 
fim, após muito sufoco, os trabalhos foram concluídos, mas 
sem nenhuma razão aparente a luz não chegou. Giovani não 
conseguia prosseguir no seu trabalho, posto que vários instru-
mentos necessitavam de energia para funcionar. Viajou à capi-
tal do Estado e num ato de coragem acabou com quase todo o 
seu dinheiro comprando um gerador, mas este sequer deu sinal 
de vida em Maricá do Rio Preto, mesmo tendo sido testado na 
capital. Aquilo foi deixando-o intrigado, pois não conseguia 
conceber o sistemático insucesso no uso de equipamentos de 
tecnologia minimamente avançada, naquela cidade.

Foi buscar a solução nos livros, mas nada encontrou, até 
que o seu hospedeiro comentou que aquela região era parada no 
tempo e abriu, na sua frente, um enorme volume, na página 11.

Diziam, as letras da referida página, que havia, no centro 
do vale, um relógio de sol sobre uma pedra. Neste local, os raios 
solares faziam-se presentes do alvorecer ao anoitecer, todos os 
dias, sem que nunca nenhuma nuvem impedisse tal aconteci-
mento. Em dias de chuva, um pequeno espaço permanecia des-
coberto, permitindo que o sol banhasse o marcador do tempo. 
Ocorre que certa vez um grupo de agricultores explodiu rojões 
no céu, a fim de provocar chuvas que acabassem com uma seca 
que já durava muitos meses. O plano não apenas funcionou, 
como deu certo em excesso, ou seja, deu errado. Uma chuva 
torrencial, como nunca se vira no Vale do Rio Preto, abateu-se 
sobre a região. A força das nuvens era tamanha que nem o 
perene espaço por onde os raios de sol passavam resistiu, de 



30

Vale do Rio Preto

31

modo que o relógio não mais foi capaz de marcar as horas 
e o tempo parou na região. Assim, as nuvens jamais saíram 
de onde estavam e as chuvas continuaram na desconhecida e 
desabitada região central do vale. Isto explicava porque a área 
era impenetrável à tecnologia e porque doenças já erradicas ali 
se manifestavam. Giovane precisava fazer com que o tempo 
voltasse a fluir, para que a região progredisse e sua pesquisa 
avançasse. Uma vez que o amadurecimento e a mortalidade do 
ser humano é algo inerente à sua natureza e não ligado ao tem-
po, aquele estado de coisas em nada beneficiava os nativos.

Pensou muito, durante dias e dias. Precisava achar uma 
forma de reverter a situação utilizando-se apenas da tecnologia 
disponível ao tempo em que o tempo parou. Fez uma pesquisa 
sobre os compostos químicos dos rojões que estouraram no céu 
no início do século e fabricou novos morteiros, utilizando os 
compostos mais antagônicos possíveis àqueles, mas não obteve 
resultado. Foram inúmeras tentativas, em cada uma era trocado 
um elemento, aumentada a concentração de outro e inúmeras 
equações eram feitas, sem que qualquer resultado fosse obtido. 
Decidiu conversar, então, com o seu curioso anfitrião.

Foram horas de prosa e conjecturas, animadas por taças 
de uma forte bebida alcoólica que Marvin trouxera de uma 
viagem à Terra do Sol Nascente. Marvin era um cigano que há 
apenas três anos se estabelecera em Maricá do Rio Preto. Disse 
que nos últimos anos antes de tornar-se sedentário já pensava 
em deitar raízes em algum lugar, contudo, esperava sentir-se 
extremamente bem em alguma região, para que de lá jamais 
saísse. Foi apenas na sua décima terceira visita a Maricá do Rio 
Preto que decidiu ficar. A cidade estava em polvorosa, repleta 
de quengas vindas do Distrito Federal e tomada por uma grave 
epidemia. As mulheres da cidade haviam se mudado para um 
povoado vizinho e o clima estava bastante tenso na região, ten-
do havido, inclusive, uma guerra. Aquele ambiente hostil para 
qualquer pessoa normal fascinava Marvin, o Livreiro, como 
passou a ser conhecido no povoado. Ele via no Vale do Rio 
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Preto, e particularmente na cidade em que se estabeleceu, um 
verdadeiro resumo da espécie humana. Lá, as pessoas eram, 
concomitantemente, cruéis, ingênuas e puras, pois nada mais 
faziam que, em situações limite, agir guiadas pelos seus instin-
tos, sem nenhum traço de maldade ou frieza calculada. Aquele 
que cativasse os moradores da região seria bem tratado. Se uma 
pessoa não gostasse de outra, não saberia esconder este fato e 
logo seriam inimigos declarados. Um manto de sinceridade 
cobria o povoado. Marvin costumava dizer que naquela cidade 
os indivíduos eram transparentes. Os olhos, considerados, em 
todo o mundo, as portas da alma, ali eram fidedignos espelhos, 
mas espelhos mágicos, que não invertiam a imagem. O cigano 
contou muitas histórias ao italiano e uma cumplicidade since-
ra, como não poderia deixar de ser em Maricá do Rio Preto, 
surgiu entre os dois.

Após uma longa conversa fiada, começaram a tratar da 
questão da paralização do tempo e as frustradas tentativas do 
inventor de resolver o problema, agora acompanhados por xí-
caras de chá de graviola. O anfitrião falou que em décadas de 
viagem, a pessoa que conheceu mais entendida de céu morava 
naquele mesmo país, só que mais ao norte. Era conhecido como 
João, o Baloeiro, sujeito simpático e extrovertido, habitante de 
uma cidade um pouco maior que as do Vale do Rio Preto, na 
região das Planícies de Tempido. Marvin não se lembrava o 
nome da cidade, mas afirmou categoricamente que, uma vez 
nas redondezas, não seria difícil saber qual era.

Crespin não perdeu tempo e no dia seguinte partiu para 
a referida região. Deixou seu equipamento sob a guarda do 
livreiro e seguiu viagem apenas com uma mochila.

Foram três dias de charrete até a capital do Estado e de 
lá mais dois dias de trem até as terras procuradas. Ao chegar às 
terras planas de Tempido, os olhos de Giovane se arregalaram 
quando percebeu que três balões vermelhos formavam, sobre a 
ferrovia, um arco de entrada de uma cidade. Ao centro, flutu-
ando a cerca de dez metros de altura, ficava um enorme balão, 
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onde se lia, no gigantesco globo inflado, em preto: “Bem-vindo 
a Sundra do Norte”. Os outros dois, menores, cada um de um 
lado do balão principal, flutuando a poucos metros do chão, 
completavam o arco.

Ao descer do trem percebeu que havia muitos turistas 
e algumas placas, que indicavam direções de pontos turísti-
cos, tais como o Museu dos Balões, o Parque dos Balões, a 
Oficina do Balão, a Casa do Baloeiro e o Play Balloon Center. 
O mediterrâneo não demorou a concluir que a pessoa que 
procurava era a maior personalidade da região. Dirigiu-se à 
Casa do Baloeiro e lá chegando viu uma pequena construção 
no canto de um enorme pátio, no qual havia muitos balões 
inconclusos, diversos outros já prontos e alguns até inflados, 
mas presos por cordas ao chão. Contornando-se o adro era 
possível ler placas que contavam a história da vida de João, 
o Baloeiro, e demonstravam como ele era um homem de 
renome internacional. No centro havia um jardim, onde as 
plantas eram podadas de forma a ficarem com o formato de 
um balão. Logo na entrada havia uma placa: “Venha às 18:00 
h e conheça João, o Baloeiro”. Foi o tempo de Crespin achar 
uma pousada, sem muita dificuldade, e retornar. Assistiu a uma 
audiência com o grisalho e simpático velhinho. A abundância 
de cabelos brancos era incrível. Não havia um fio de barba nem 
de cabelo, passando pela sobrancelha, que fosse mais escuro. 
Seu visual também anacrônico, trajando roupas semelhantes às 
do italiano, cativou Giovane. João falou sobre sua vida, balões, 
como surgiu sua paixão por estes objetos voadores e sobre a 
vivacidade da cor vermelha. Segundo disse, causando garga-
lhadas generalizadas, quando nasceu veio um saci e lhe disse: 
“vai João, vai ser baloeiro na vida”. Ao ouvir os risos, João, o 
Baloeiro, indagou: “Não acreditam?” e continuou a exposição. 
Finda esta, Giovane procurou-o e dissertou sobre o problema 
que afligia o Vale do Rio Preto. O simpático velhinho, sempre 
com um sorriso no rosto, respondeu-lhe sem hesitar: “Partimos 
amanhã, às sete.” 
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Dito e feito. No dia seguinte estavam ambos flutuando 
nos céus, a bordo de um gigantesco balão vermelho, com um 
adorno metálico pontiagudo no topo do globo, o qual foi objeto 
da curiosidade do inventor, mas o baloeiro apenas respondeu 
que ele em breve compreenderia.

O espírito inventor, empreendedor e principalmente 
aventureiro que compartilhavam, fez com que nascesse uma 
amizade durante aqueles dias de viagem dentro de uma pe-
quena cesta.

Ao chegarem próximo do centro do Vale do Rio Preto, 
o balão começou a balançar muito devido à chuva e, embora 
João, o Baloeiro, estivesse puxando muitos cabos, soltando 
gigantes chamas da bucha e não parasse um segundo sequer, 
a fim de controlar o balão, não parecia nada tenso, muito pelo 
contrário, nunca pareceu estar tão feliz durante toda a viagem. 
A aventura enchia a alma de Giovane Crespin e aos poucos o 
medo acomodava-se num pequeno cômodo do seu coração, 
abrindo espaço para que a excitação se esticasse, ocupando 
todo o salão principal.

Quando sobrevoavam o centro de um gigantesco lago, 
o velho falou: “Deve ser aqui que fica o relógio. Como chove 
incessantemente há quase um século, está submerso por mi-
lhões de litros d` água. É bom termos vindo aqui, pois dentro 
de mais alguns anos este lago começaria a se aproximar das 
cidades e por fim, as engoliria.” 

Durante alguns instantes João pareceu mirar o centro 
do lago. Então, jogou fora rapidamente vários sacos de areia, 
colocou a chama no máximo, abriu um sorriso juvenil e gritou: 
“Segure firme!” O balão começou a subir em linha reta e a 
balançar mais do que nunca. Ao atingir as nuvens, começou 
a subir mais devagar, como se algo estivesse oferecendo re-
sistência. “Estamos furando as nuvens!”, exclamou o baloeiro, 
com o mesmo sorriso que não se desfizera desde que o sa-
colejo atingiu patamares quase insuportáveis. Em menos de 
um minuto estavam sobre as formações nebulosas. Ao olhar 
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para cima via-se um céu azul, mas ao voltar os olhos para bai-
xo, deparava-se com um verdadeiro chão de nuvens, com um 
gigantesco buraco, do tamanho do globo do balão, por onde 
passavam raios solares que ignoravam a água e permitiam que 
se visse, imerso, um belo relógio de sol, sem limos ou musgos, 
como se o tempo jamais o tivesse castigado.

Desceram pelo buraco aberto nas nuvens, enquanto 
a noite caía. Ao olharem para o horizonte, viram luzes que 
se acendiam. Era Maricá do Rio Preto que se iluminava. Os 
olhos de ambos encheram-se d`água e Giovane Crespin disse, 
em tom baixo e emocionado: “benvenuto a presente”. Contudo, 
o italiano mal podia imaginar que a erva que gerou toda aquela 
aventura, nos locais onde o tempo passava, já estava extinta há 
mais de meio século.



34 35

Renato Amado

V
Só Pode Haver Um(a) 

Abrir a torneira era um gesto inócuo. As chuvas iam 
bem, assim como os poços artesianos, mas os canos pararam 
de jorrar. A prefeitura contratou técnicos que checaram tudo, 
mas não encontraram defeito algum no encanamento da ci-
dade. Um grupo de moradores seguiu os canos até o rio, onde 
verificaram que não corria sequer um pingo d’água pelo leito. 
Caminharam, então, até a fonte, onde puderam notar que a 
água jorrava normalmente, mas logo em seguida evaporava 
de uma forma quase mística. O volume da evaporação era 
tamanho que a região ficava com uma umidade incrível e 
uma névoa que tornava difícil de ver qualquer coisa a mais 
de poucos metros de distância. Imaginaram que o rio devia 
estar muito sensível ao sol, então montaram uma tenda sobre 
a região onde o liquido virava vapor, a fim de produzirem uma 
sobra, mas frustraram-se. Taparam o leito, para ver se a fumaça 
concentrada retornava ao estado liquido, mas também não se 
obteve êxito.

Desesperado e completamente transtornado, Inácio 
entrou no leito e começou a esbravejar, reclamando com o rio, 
xingando-o e pulando, batendo com os dois pés com força con-
tra o chão. Foi quando o vapor se concentrou em torno dele e 
começou a levitá-lo. Subiu muito, até onde a vista já não alcan-
çava e foi depositado sobre uma nuvem. O vapor, então, formou 
uma frase no céu: “quero ser rei”. Em seguida, retornou à forma 
abstrata e levou Inácio de volta ao chão, em segurança.

Ao vê-lo de volta, os que lá estavam assumiram diversas 
colorações, proferiram diferentes expressões e passaram mal de 
todos os modos. Apenas Sidney pareceu mais calmo. Perguntou, 
então, sobre o ocorrido e Inácio narrou-lhe a rápida aventura. 
Ninguém ali sabia o que o rio queria dizer; decidiram, portanto, 
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ir a Maricá do Rio Preto, procurar Marvin, o Livreiro, profun-
do conhecedor de fenômenos inexplicáveis. 

Ao chegarem à livraria, expuseram o caso ao velho ci-
gano, que os ouviu atentamente. Em seguida, pegou o mesmo 
volume que entregara a Giovane Crespin anos antes, abriu o 
índice e procurou pela palavra “rios”, que remetia à página 22. 
Foi à referida página e abriu o livro sobre a mesa, para que 
todos pudessem ler. Esperou calmamente durante um quarto 
de hora, quando o último terminou a leitura, que jamais saíra 
da página 22, pois à medida que se lia, novas palavras surgiam 
na mesma folha. Em seguida, disse:

- Compreenderam agora?
- Acho que sim. - respondeu Inácio, com seu jeito de 

matuto – Mas cumé que nós vai fazê pra dirrubá o rival dele?
- Você foi o escolhido para a missão, meu caro. Cabe 

a ti encontrar a solução. Esse velho livreiro não passa de um 
auxiliador. A bem da verdade, quer minha resposta sincera? 
Não faço a menor idéia. 

Inácio concentrou-se durante dias e dias, até ter uma 
boa idéia. Procurou, então, o prefeito de sua cidade, acompa-
nhado das testemunhas de sua levitação, para que o político 
acreditasse em suas palavras. 

- Vossa Senhoria, um homem influente, deve conseguir 
que seja instalada uma indústria bem tóxica no rio do sul. - 
disse Inácio. 

- Farei o possível. Te respondo em breve. 
Em apenas uma semana, o governante local procurou 

Inácio. 
- Falei com um empresário amigo, ofereci condições 

favoráveis, fiz acordos com o governador para que concedesse 
fortes subsídios e consegui um ok. Logo começarão as obras.

E de fato começaram. Em um ano a indústria estava 
pronta, inutilizando as águas do rio do sul. Mas, apesar das 
condições favoráveis, o empreendimento não deu certo. A 
empresa era vítima de constantes sabotagens, provavelmente 
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cometidas pelas moradoras de Nova Córdoba do Rio Preto, 
primeira cidade a ser banhada por aquele rio, ou até pelos ha-
bitantes de Só Sebastiana, cidade mais a Leste, mas também 
dependente daquelas águas. 

Com o fracasso da empreitada, o rio do norte voltou a 
negar suas águas. A cidade desesperou-se novamente e Inácio 
passou um mês trancado em casa tentando imaginar uma solu-
ção. Não conseguiu pensar em nada muito eficaz, então decidiu 
que os dois rivais deveriam duelar, para que fosse decidido de 
uma vez por todas, quem seria o único Rio Preto. 

Cavaram, então, um pouco a oeste de Nova Córdoba do 
Rio Preto, um desvio, a fim de que as águas do rio do sul se encon-
trassem com as do rio do norte. A obra durou algumas semanas e 
foi feita na maior discrição possível, mas ninguém podia imaginar 
as conseqüências daquele encontro de inimigos históricos. 

Assim que a primeira molécula do rio do sul encontrou-
se com o primeiro resquício de água do rio do norte, uma gi-
gantesca onda se formou, deformando completamente os lei-
tos, que agora tinham dez vezes o tamanho inicial. Alguns dos 
que trabalhavam na obra conseguiram salvar-se, agarrando-se 
a um tronco de árvore; outros foram tragados pelas águas em 
fúria. Ninguém acreditava nos seus próprios olhos ao ver dois 
rios de água tão mansa causarem tamanho reboliço no que 
seria apenas a junção de um afluente ao rio principal. 

Não tardou a que surgissem surfistas, oriundos de grandes 
centros. Os corajosos rapazes chocavam os locais ao entrarem 
naquele inferno liquido e causavam admiração ao conseguirem 
equilibrar-se sobre suas pranchas enquanto desciam e cortavam 
ondas, arrancando aplausos dos que assistiam. Ver os corajosos 
homens aquáticos, como foram apelidados, tornou-se a grande 
diversão da população de São Tomé. Cada vez chegavam mais 
surfistas e no verão o pico ficou craudeado. 

Certo dia, um rapaz conseguiu pegar a onda dos sonhos 
de todo surfista. A elevação d’água partiu do rio do norte, 
avançando pelo braço de ligação, que fora escavado, ligando os 
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dois rios, até chegar ao leito original do rio do sul. Lá chegan-
do, desfez-se pela metade e começou a subir o leito pelo lado 
norte, ao som de murmúrios de “brou, que viagem...”, emitidos 
pelo surfista. Foi até a nascente, onde deu meia volta e começou 
a descer pelo lado sul do leito, seguindo até o mar. 

Após esse impressionante fato, a corrente do agora único 
Rio Negro passou a seguir um caminho de causar espécie a 
qualquer estudioso de fenômenos naturais. O rio nascia nor-
malmente, no noroeste do Vale do Rio Preto, seguia até o pon-
to onde fora o encontro dos dois rios. Lá, uma parte das águas 
seguia normalmente pelo antigo caminho do rio do norte e 
outra invadia a parte escavada, indo no sentido contrário ao 
esperado. Chegando ao velho leito do rio do sul, ocupava-o 
pela metade, para subir em direção à antiga nascente do rio 
que originalmente ali estivera e lá chegando, a mesma água 
fazia uma curva, descendo pelo outro canto do leito. Todo este 
afluxo vinha da velha fonte do rio do norte, que agora jorrava 
como jamais o fizera.

Dois irmãos de Nova Córdoba do Rio Preto subiam o 
rio enquanto conversavam, até que chegaram ao ponto do des-
vio construído pelos moradores da cidade próxima, do qual até 
então não se tinha conhecimento naquela cidade. Mas aquele 
novo afluente não os espantou tanto quanto ver que a água que 
deveria ir do leito principal para o desvio, fazia justamente o 
contrário e que chegando ao leito principal, a correnteza seguia 
direções opostas em cada canto. Foram correndo de volta para 
casa contar o fato ao pai. Affonsín, então, que há mais de dez 
anos não fazia nada além de dormir, comer e satisfazer sexu-
almente um batalhão de mulheres, sempre estirado em uma 
rede branca, animou-se com a notícia e viu naquilo uma pos-
sibilidade de ganhar dinheiro. Construiria uma pequena casa 
junto ao entroncamento do rio, onde haveria um restaurante, 
uma lanchonete e bóias para alugar a turistas. Também seriam 
construídos hotéis e pousadas. Estava decidido a transformar 
Nova Córdoba do Rio Preto em atração nacional, mas para 
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isso, precisava divulgar o fenômeno. Entrou, então, em contato 
com o governador e narrou-lhe o ocorrido: 

- Mas veja bem, meu querido, - disse o governador - eu 
nunca ouvi falar nessa cidade.

- Es que yo nunca comuniquei a nadie sobre su fundación, 
há dezesseis años. - respondeu o tanguista, numa rudimentar 
mistura de espanhol com a língua local.

- Então, teremos quer fazer eleições para escolha de 
prefeito e vereadores, nomear um juiz, um promotor, um de-
legado, alguns policiais, fiscais das receitas federal, estadual e 
municipal, e abrir uma casa lotérica.

- Mas yo sempre governei la ciudad e todos siempre estive-
ram felizes com esto! No hay porque mudar, yo soy el Executivo, 
Judiciário e Legislativo. Se nos mandasse un médico, nos seria 
muy mas útil. 

- Olha, não sei se você foi informado, mas você está den-
tro do território de um país de Direito, onde ninguém faz nada 
em desacordo com a lei.- disse o governador, em tom irônico 
- Despotismo não existe em nossas terras. Você terá que acei-
tar a presença do Estado, seja pela diplomacia ou pela espada. 
Quanto ao médico, o Estado reconhece a importância desse 
nobre profissional. Acontece que as demandas são muitas, o 
orçamento já foi aprovado com suas devidas destinações, te-
mos diversas obras na área de saneamento e educação previstas 
pra esse ano e fica difícil realizar uma realocação de recursos a 
essa altura, mas prometo que faremos o possível.

- Ok, ok, aceito la presencia del Estado en mi ciudad, mas 
desde que todas las autoridades seam mujeres. 

- Och, mas por quê?
- És que no tenemos mujeres para los hombres que pueden ir 

para lá. Todas las mujeres da ciudad son fiéis a mi.
- Então não se trata de uma cidade, mas de um harém! 

– espantou-se o governador.
- Un poco mas de respecto, por favor. Trata-se de una ciu-

dad, formada por apenas una linda e maravilhosa família. 
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- Está bom, então, Don Juan, as autoridades serão mu-
lheres. Mas não posso evitar que levem suas famílias. 

- Desde que no sejam famílias muy grandes, para mi, está 
bien. Mas en troca, usted divulga mi ciudad, para que se torne 
una región turística.

- Sim, mas antes preciso verificar se o que me conta 
é verdade.

No dia seguinte, o governador partiu com Affonsín e 
pode verificar a veracidade dos fatos.

Iniciou-se, então, uma divulgação nacional do fenôme-
no para-normal ocorrido em Nova Córdoba do Rio Preto e 
em pouco tempo as notícias ganharam o mundo. A cidade 
começou a enriquecer, foram abertas pousadas e hotéis. Os 
moradores cobravam vinte dinheiros pelo aluguel de uma sim-
ples bóia para um passeio pelo rio. Aproveitando aquela onda 
turística, decidiram transformar a história da cidade e o pró-
prio Affonsín em atrações. Algumas mulheres, principalmente 
européias, pagavam caro para descobrir o que o portenho tinha 
de tão especial. Uma delas chegou com grandes e elegantes 
óculos escuros, além de um enorme chapéu rosa choque e um 
cachecol, de forma que o rosto ficava quase totalmente coberto. 
Mas em meio à ardência noturna seu rosto se revelou. 

- No és la embaixadora de Francia? – indagou o argentino.
- Esqueça isso e me curre dos males que me atorrmentam. 

- respondeu a nobre Sra. Caroline de la Campagne. 
Nova Córdoba do Rio Preto prosperou durante al-

gum tempo, até que uma onda de estupros começou a as-
sustar os turistas. Havia diversidade de sexo tanto entre os 
estupradores quanto entre as vítimas. As suspeitas caíram 
imediatamente sobre os filhos e filhas de Affonsín, afinal, 
desde criança viveram numa cidade onde todas as pessoas 
faziam parte da mesma família. Os rapazes não podiam ter 
relações com ninguém, pois as meninas da mesma geração 
eram todas suas irmãs e as da geração superior eram todas 
mulheres de seu pai. O caso das meninas era ainda mais 
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sério, pois tinham parentesco direto com todos os homens 
da cidade, uma vez que estes se resumiam aos seus irmãos 
e ao pai em comum, Affonsín. Aliás, um fato curioso sobre 
Nova Córdoba do Rio Preto: os irmãos vinham em gera-
ções de nove em nove meses. Como Affonsín resistiu ao 
encanto das mulheres durante um longo período e quando 
sucumbiu, o fez totalmente, não deixando nenhuma mora-
dora da então São Sebastião intacta, todas elas engravida-
ram mais ou menos na mesma época. Como conseqüência, 
nove meses mais tarde, nasceram dezenas de bebês. Após os 
nascimentos, as mulheres novamente engravidaram e com 
isso estabeleceu-se um ciclo. Mas este fato, que durante 
muito tempo foi apenas uma curiosidade, passou a ser alvo 
de preocupação depois que a bolsa d’água de uma parteira 
estourou enquanto tirava um bebê do útero de uma mulher. 
Como todas as outras parteiras também estavam ocupadas, 
dois bebês vieram ao mundo sem qualquer auxílio, mas, por 
sorte, nada aconteceu às crianças, nem às suas mães. 

Tanto a delegada, como a promotora e a juíza entenderam 
que era extremamente compreensível a situação dos jovens daque-
la cidade e inexigível uma conduta diversa. Preferiram, portanto, 
não se aprofundarem nas investigações, a fim de evitar prisões 
injustas, e se concentraram em imaginar uma solução para aquela 
meninada que explodia em convulsões hormonais. 

Decidiram, então, entrar em contato com as mulheres de 
Só Sebastiana. Como lá mãe e filhas tinham que dividir o mes-
mo homem e, à exceção do prefeito, que era o próprio Affonsín, 
as autoridades de Nova Córdoba do Rio Preto eram todas mu-
lheres, não seria difícil convencer algumas cidadãs do município 
vizinho a irem para a cidade do tanguista, onde, devido ao enor-
me desequilíbrio entre oferta e demanda, poderiam escolher 
confortavelmente seus pares. Este último argumento também 
foi utilizado para atrair homens de Maricá do Rio Preto, que na 
sua cidade natal eram obrigados a gastar grande parte do salário 
para satisfazer uma certa necessidade fisiológica.
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À medida que os novos habitantes chegavam, o índice 
de estupros baixava, até que, junto com a chegada do último 
nativo de Maricá do Rio Preto, celebrou-se o fim dos estupros 
e o retorno dos turistas, com seus dólares.

O maldito argentino levou, há quase duas décadas, todas 
as mulheres de São Sebastião, posterior Só Sebastião e atual Só 
Sebastiana. Os moradores desta cidade, então, após anos se sa-
tisfazendo com cabritas, conseguiram atrair mulheres de Maricá 
do Rio Preto, que agora eram levadas, em grande quantidade, 
pela cidade fundada pelo portenho. Aquele cafajeste metido a 
tanguista de alto nível estava extrapolando qualquer limite.

Só Sebastiana organizou um grupo, formado por cinco 
homens astutos, que partiram a cavalo para Nova Córdoba do 
Rio Preto. Cada cavalo arrastava um papelão, para que não se 
deixasse rastro. Ao chegarem próximo à cidade, amarraram os 
eqüinos e seguiram a pé, a fim de fazer menos barulho. Como a 
casa de Affonsín era atração turística, não foi difícil encontrá-
la, em meio à madrugada. Entraram por uma janela destran-
cada e procuraram pelo prefeito. Surpreenderam-no na cama, 
dormindo nu com duas mulheres, também desnudas. Um dos 
invasores sacou um revólver e acordou as vítimas, mandando-
as ficarem caladas. Ao ver o rosto de uma das damas mais de-
moradamente, percebeu que esta fora sua esposa. Carregaram 
os três até o lado de fora da cidade. Colocaram cada um em 
um cavalo com um cavaleiro e partiram de volta à cidade de 
onde vieram. Ao chegarem, amarraram as vítimas em troncos 
de árvore. No dia seguinte, pela manhã, foram soltos dos tron-
cos e ganharam enormes bolas de metal presas aos pés, para 
que não fugissem. As mulheres passaram a ser escravas de seus 
ex-maridos e Affonsín começou a responder a um sistema de 
rodízio, no qual a cada dia era escravo de uma família. 

O desaparecimento do fundador, prefeito, patriarca, 
atração turística e galã da cidade causou comoção em Nova 
Córdoba do Rio Preto. As autoridades apressaram-se em 
procurá-lo, mas apenas após três anos, nove meses e cinco dias 
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conseguiram localizá-lo. Ele foi levado de volta completamen-
te desgastado, acabado e sem forças, em estado deplorável, in-
capaz de atender à enorme demanda sexual da qual era vítima. 
Com isso, a falta de homens voltou a ser um problema. Só que 
dessa vez atingia a geração mais antiga. 

Affonsín, esgotado física e mentalmente, não se candi-
datou a prefeito e pela primeira vez a cidade teve mais de um 
candidato, o que gerou uma conseqüência nefasta: campanha 
eleitoral. Duas mulheres se candidataram, cada uma represen-
tando uma geração. Pela geração mais velha, constituída pelas 
mulheres de Affonsín, se candidatou Maria de Lurdes, a pri-
meira a ceder aos encantos daquele belo argentino, que há vinte 
anos chegara fugido a São Sebastião. Pela geração mais nova, 
formada pelas filhas do portenho, candidatou-se Maria Rita. 

A campanha girou em torno da solução para a discre-
pância entre o número de mulheres e de homens entre os mais 
velhos. Enquanto havia centenas de mulheres, o único homem 
de idade minimamente avançada era Affonsín, que não era 
mais capaz de garantir a satisfação de todas. A proposta de 
Maria de Lurdes era que as filhas compartilhassem seus ho-
mens com suas mães. Já Maria Rita entendia que devia haver 
uma campanha para atrair migrantes de mais idade, de forma 
que as proles não fossem obrigadas a compartilhar os falos, tão 
dificilmente obtidos, com suas progenitoras.

Aquela alegava que já haviam trazido muitos migrantes e 
caso persistissem na utilização deste recurso sempre que houves-
se um desequilíbrio, acabariam gerando desemprego. Esta dizia 
que a cidade era muito próspera, que o turismo não parava de 
crescer e que a poligamia era crime, previsto no Código Penal. 

Maria de Lurdes afirmava que não haveria crime, pois 
não seria celebrado casamento entre as mães e os maridos das 
filhas, mas haveria apenas uma união de fato, com o mero fito 
de satisfação sexual. Maria Rita dizia que isso era adultério, 
também crime previsto no Código Penal. Mas a Maria coroa 
retrucava dizendo que se a prática fosse aceita pela população 
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não haveria crime, pois segundo os juristas mais modernos, 
não existe crime quando a suposta vítima consente.

A Maria jovem argumentava que se era pecado cobiçar 
a mulher do próximo, então cobiçar o homem da próxima 
também o era. A outra Maria respondia que só há que se falar 
em cobiça quando não há consentimento, portanto, se as filhas 
não fossem intransigentes e compartilhassem seus homens 
sem maiores reclamações, haveria repartição, uma ajuda à pró-
xima, logo, um ato nobre e que pecado era não fazê-lo. Jesus 
ensinou-nos a dividir, dar e compartilhar, dizia.

Foram meses de disputa, a cidade encheu-se de cartazes. 
As correligionárias de Maria de Lurdes colocaram um telão 
no centro da cidade. Foi a primeira vez que aquele povo viu 
uma imagem projetada. Tentando não ficar em desvantagem, 
as partidárias de Maria Rita queimaram suas economias para 
comprar televisões para os indecisos, onde era transmitido o 
horário eleitoral, algo que só ela tinha, pois conseguiu um em-
préstimo com um banco, para comprar uma câmera.

As eleições giravam basicamente em torno dos homens, 
pois as mulheres mais velhas fechavam, invariavelmente, com 
Maria de Lurdes e Maria Rita tinha o voto das mais novas 
garantido. Quem decidiria, então, seriam os maridos. Mas ne-
nhuma das candidatas se deu conta de que todo aquele esforço 
era inútil, pois na hora de depositar a cédula, o que os homens 
levariam em conta eram os atributos de suas sogras. 

Por uma pequena diferença, ganhou Maria de Lurdes.
As mais novas, inconformadas, traçaram uma estratégia 

para mudar o quadro. Durante quatro anos trataram suas mães 
como rainhas, dando-lhes muitos doces, feijoada, lombinho de 
porco e outras maravilhas. Deixaram-nas apenas em repouso, 
numa vida feliz limitada a sexo e comilança, de forma que 
ao chegarem as eleições seguintes, tinham se transformado 
em enormes jamantas, com pelancas despencando por todos 
os lados, como um líquido que escorre de uma caneca cheia. 
Passaram a ser completamente indesejadas pelos homens, ou 
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melhor, repugnadas. Estes preferiram limitar-se aos corpos 
jovens de suas esposas. 

Assim, iniciado novo escrutínio, todo o ritual se repetiu, 
mas os cabras votaram, em massa, em Maria Rita, que no dia 
da posse viajou pelos povoados próximos em busca de novos 
moradores acima dos cinqüenta anos. Não foi difícil achar 
quem quisesse morar em tão próspera cidade, de forma que, 
pela primeira vez em sua história, Nova Córdoba do Rio Preto 
era formada por famílias nos moldes tradicionais. 


